赵希源大使算笔账：一台光刻机，砸掉二十万吨猪肉饭碗
一台光刻机，利润顶得上二十万吨猪肉。 这话是中国驻爱尔兰大使赵希源扔出来的，平平淡淡，却把桌子给掀了。爱尔兰人还在琢磨自家猪肉怎么就卖不动了，那头，荷兰ASML公司正盘算着少卖一台机器，会少赚几个亿欧元。听上去风马牛不相及的两件事，就这么被硬生生拧在了一起。 爱尔兰的农场主们估计挺憋屈，辛辛苦苦养猪，盼着送上中国人的餐桌，结果华盛顿那边几页纸的禁令一出来，订单就没了。他们大概率搞不清楚什么是DUV，什么是EUV，只知道账户里的钱实实在在地少了。这世界有时候就是这么荒诞，太平洋彼岸的一场高科技博...
一台光刻机，利润顶得上二十万吨猪肉。
这话是中国驻爱尔兰大使赵希源扔出来的，平平淡淡，却把桌子给掀了。爱尔兰人还在琢磨自家猪肉怎么就卖不动了，那头，荷兰ASML公司正盘算着少卖一台机器，会少赚几个亿欧元。听上去风马牛不相及的两件事，就这么被硬生生拧在了一起。
爱尔兰的农场主们估计挺憋屈，辛辛苦苦养猪，盼着送上中国人的餐桌，结果华盛顿那边几页纸的禁令一出来，订单就没了。他们大概率搞不清楚什么是DUV，什么是EUV，只知道账户里的钱实实在在地少了。这世界有时候就是这么荒诞，太平洋彼岸的一场高科技博弈，最后砸掉的是自己餐桌上的饭碗。
赵希源大使这话，说给爱尔兰人听，其实也是说给整个欧洲听。你们看，这就是你们跟着美国搞脱钩的下场。一台机器的超额利润，建立在无数普通人失去的生计之上。ASML前CEO彼得·温宁克想必早就看透了这一点，所以他退休前反复念叨，封锁中国只会加速中国的自主研发，这话听着像抱怨，更像是一种无力的警告。
ASML自己也很矛盾。2024年的财报上，中国大陆市场的营收占比窜到36.1%，这数字估计让白宫里不少人眉毛都拧到了一起。嘴上说着要管制，身体却很诚实。毕竟，真金白银的利润谁会拒绝？可荷兰政府夹在中间，日子就不好过了。一边是美国的政治压力，另一边是自家企业的身家性命。于是就有了2025年上半年DUV出口许可卡壳这种事，ASML北京办事处的电话估计那阵子都被打爆了，客户追问，他们也只能两手一摊。
这种拉扯在全球供应链上随处可见。英伟达为了能继续在中国市场捞金，费尽心思搞出了性能缩水的H20芯片，就是为了绕开那条红线。而美国财政部长耶伦的表态就更有意思了，她说等中国芯片技术追上来，就可以放开出口。这听上去像是在给自己找台阶下，可里头的算盘打得噼啪响：既要用技术壁垒拖延你，又要在你快要成功时，倾销产品摧毁你的市场。
中国的应对方式，其实就两个字：硬扛。当华为Mate60揣着那颗7纳米芯片横空出世时，全世界的目光都聚焦在那台用来生产它的DUV光刻机上。通过多重曝光技术，硬生生把现有设备用到了极致。这就像一个被限制使用高级厨具的厨师，硬是用一口铁锅做出了满汉全席。这背后，是上海微电子这些公司闷头追赶的影子，虽然在旧工艺段只占了4%的市场，但每一步都算数。
回过头再看一台光刻机与二十万吨猪肉的比喻，就品出更多滋味了。它不仅仅是价值上的对比，更是产业链地位的残酷写照。高端制造业拿走了绝大部分利润，而处于中低端的农业和传统制造业，只能在微薄的利润空间里挣扎，并且极易受到外部环境的冲击。
这场博弈没有赢家。ASML失去了部分增长最快的市场，研发投入必然受到影响，而它引以为傲的、由全球85%供应商构成的开放生态也出现了裂痕。中国企业虽然短期内被卡了脖子，却激发了前所未有的自主决心。那些堆在仓库里的光刻机，与其说是设备，不如说是种子。
那台机器的利润是算清楚了，可这全球供应链被搅乱的代价，该由谁来算？
